您的位置:49彩票集团 > 文学 > J.K.罗琳传:哈利·波特的“母亲” 9、罗琳的小说

J.K.罗琳传:哈利·波特的“母亲” 9、罗琳的小说

发布时间:2019-10-11 18:05编辑:文学浏览(142)

    20世纪60年代是一段喧嚣动荡的激情岁月,生于1965年的J.K.罗琳自然彰显了她本身所具有的时代烙印。这年夏天,面对60000名高声尖叫的歌迷,“披头士”乐队在纽约法拉盛的谢伊体育馆举办了盛况空前的演出。此前一年,他们凭借在哥伦比亚广播公司的节目“苏利文电视秀”上的标志性亮相席卷全美,似乎意欲永久地改变摇滚乐和通俗文化。4年前美国人第一次登陆月球获得成功,3年前美国人约翰·格伦完成了第一次绕地球的太空飞行。回头来看,还有个巧合,联合国国际儿童急救基金组织在她出生的这一年获得了诺贝尔和平奖,而该基金会后来成为J.K.罗琳的兴趣之一。 考虑到J.K.罗琳获得成功是发生在世纪之交,那么细细想想她出生时的那个世界是很有趣的。在美国,当时的总统是来自德克萨斯州的民主党人约翰逊;在英国,首相是工党的哈罗德·威尔逊勋爵。同一年,温斯顿·丘吉尔辞世,马尔科姆·X遭暗杀。还是在1965年,美国第一批战斗部队开赴越南,同年12月,部队人数便增至19万人。1965年公映了经典影片《日瓦戈医生》和《音乐之声》,后者获得了奥斯卡最佳影片奖。同年,洛杉矶的黑人区暴乱长达6天,马丁·路德·金和2600名人权活动家因抗议选举登记制度在阿拉巴马州塞尔玛被捕。诗人T.S.艾略特这一年逝世,歌手耐特·金·柯尔也于同年去世。苏联宇航员阿列克塞·列昂诺夫完成了人类历史上的第一次太空行走。 在太空船“双子星座八号”飞行期间,美国宇航员沃利·希拉和汤姆·斯塔福德在太空中首次实现宇宙飞船对接。第一颗商业卫星“晨鸟”号发射成功。罗得西亚(现非洲津巴布韦的旧称,译者注)宣布脱离英国独立。诺贝尔生理医学奖颁给了三名法国人,弗朗索瓦·雅各布、安得烈·劳夫和贾奎斯·莫诺,以表彰他们在人类身体细胞调节行为方面所取得的研究成果。 随着《哈利·波特》系列丛书的成功发行,可以说20世纪之交顷刻间变成了J.K.罗琳的天地。她出生的这一年,在美国出版了西尔维亚·普拉斯的《爱丽尔》和《诗集》,马尔科姆·的《马尔科姆·自传》,拉尔夫·内德的《无速不危》—————警示消费者福特斑马车的危害,尤多拉·维尔蒂的《十三个故事》和詹姆士·鲍德温的《接人》。梅尔·沃耶尔乔斯卡凭借《公牛的阴影》摘取了纽伯利儿童文学奖;卡内基奖,英国最具权威的儿童文学奖项颁给了菲利普·特纳的《强势农庄》。诺贝尔文学奖则由苏联作家米哈依·肖霍洛夫获得。 就在J.K.罗琳出生的那个星期,披头士的单曲“救命”高居英国流行乐榜首。在很多方面,“救命”、“车票”、“自然表现”和“昨天”等唱片单曲和电影插曲或许成为了J.K.罗琳不同生活时期的主题曲。如果有人想知道披头士乐队那强劲的节拍和意象派的歌词对年轻一代的影响,看看J.K.罗琳丰富的想象力就可以找到答案。1965年7月31日,J.K.罗琳诞生在英国耶特镇的考特奇医院,取名乔安娜,她是皮特·罗琳和安娜·罗琳的第一个孩子。这两个20岁出头的年轻人4个月前刚刚举行了他们的婚礼。 1964年,J.K.罗琳年仅18岁的父母,皮特·罗琳和安娜·沃兰特正在军中服役。皮特隶属于英国皇家海军,安娜是妇女皇家海军服务队的一员,其主要是向海军提供基本的医疗救治。两个年轻人在火车上相遇,这列火车从伦敦的国王十字车站出发,开往他们要驻扎的苏格兰阿伯里斯的45突击队。车站在驻地以北500英里。对J.K.罗琳来说,这段漫长的旅途可以说是她人生一系列重要旅程的开始。此外,父母在苏格兰的早期生活也奠定了她延续至今的对那个国家的热爱。 在国王十字车站,偶然相遇的皮特和安娜一见如故(乔安娜说这次见面在家族故事中被称作一见钟情),他们一聊就是好几个小时,并相约到基地之后再次见面。不久之后,两人发觉海军的生活并不适合他们,于是,双双选择了离开。几个月后,安娜发现自己已有身孕。1965年3月14日,他们在离安娜父母住所不远处的塔夫纳尔公园的万圣区教堂举行了婚礼。婚礼上他们已无法掩饰自己的尴尬,显然,再有3个月他们的孩子就要降生了。 20世纪60年代,对即将抚养一个孩子的一对年轻夫妇来说,机会并不比21世纪初要好。但是,罗琳的父母还是为整个家庭生活而努力打拼。他们搬进了耶特镇桑德奇公园19号一套简陋的平房,离布里斯托尔市的东北部10多英里。皮特在布里斯托尔的飞机引擎工厂得到了一份实习工程师的工作,而安娜在家待产。皮特和安娜也在此享受着离开伦敦之后这别样的西部乡村生活。 历史上,西部乡村对那些逃遁城市生活的伦敦人有着无以抗拒的浪漫诱惑。它开放、宽广、景色宜人,历史悠久而神秘,生活简单而悠闲。人们有更多的时间与他人来往,也更有机会为自己所在的社区做出贡献。那时,大型购物中心或其它的盲目开发模式还没有像现在这样影响耶特镇,虽然也因此使它看上去毫无个性。尽管耶特镇并非罗琳一家的理想之选,那时却使他们在西部有了落脚之地。 罗琳父母离开城市,对不同生活方式的选择也体现在他们对孩子出生医院的选取上。考特奇医院是家原先称作“梅尔洛斯”的私人疗养院,所以它看上去不像很多城市和郊区的传统式医院。它只有一个小小的妇产病房,一个让人能快乐工作,病人逐渐恢复的好地方。年轻的安娜进去之后,她指望能呆上10天,即使是在那个年代,这也比一般的医院住院的时间要长。当时,共有10多个产妇共处一室,罗琳的母亲安娜也试图借此机会认识其他的母亲以便彼此交流育儿经验。她们在医院的护士长爱瑞妮·诺顿·奈莉的指导下都得到了良好地照顾。 耶特镇附近的切平索德伯利镇,听起来似乎对罗琳更具吸引力,她经常在接受采访时告诉别人她是在那里出生的。也许罗琳在被问及自己出生地的时候,认为这个镇离耶特那么近,好的不得不提。对从耶特镇迁来的这家人而言,也是在切平索德伯利镇,他们的经济开始好转,将之称为家乡似乎也不为过。罗琳全家当时住在一个满是古老商铺的小村子,那里的房产很值钱,这或许也表明罗琳还有点“阶级意识”。也许,她仅仅是想保护自己真正的出生地不被纷至沓来的旅行者和访问者打破其原有的宁静。其实,耶特镇本身是一座历史名城。它的名字来自于古萨克逊语“门”,意指这个历经2000年的古城镇曾是通往皇家狩猎树林的门户。这座通向茂密森林和神秘世界的大门一定对酷爱历险的罗琳有它“致命”的吸引力,相信有一天她将会宣称耶特镇才是自己真正的出生地。事实上,人们,尤其是那些沉浸在罗琳故事中的读者们,并没有对她关于自己出生地的含糊其词耿耿于怀。毕竟,两个镇子离得实在太近了。 不知道皮特和安娜,在考特奇这所狭小的乡村医院,面对小罗琳的呱呱坠地感受到了怎样的兴奋与惊喜。他们又在更狭小的地方———位于桑德奇公园19号的家里迎接了第二个孩子的到来。考特奇医院不允许新生儿家人前去探视的规定或许是他们选择在家生产的一个主要原因。罗琳说妹妹的降生是自己最早的记忆。她至今记得父亲那天从母亲生产的主卧室跑进跑出的样子,对一切都懵懂无知的自己则被父亲给的一堆生面团捆住了手脚。回想起这段发生在自己不足两岁时的事情,罗琳不记得她是否看到了新出生的妹妹,只记得自己最后竟生吃了那堆面团。1967年6月18日,妹妹黛安娜·罗琳的降生宣告了一个完整四口之家的“成立”。罗琳家的这两个姑娘:乔安娜和黛安娜,年龄相仿、名字相似———都含有母亲安娜的名字。于是,熟知她们的朋友和家人亲切地称她们为乔和黛。 小时候,姐妹俩经常被母亲安娜打扮得看上去更像一对双胞胎。在一张童年的旧照片上,有着同样圆圆的脸蛋、齐刷刷刘海的姐妹俩还真是让人难以分辨。J.K.罗琳说妹妹黛安娜远比自己迷人可爱,当时有着一头浓密红发的她身材娇小,一脸雀斑,后来更是带上了国家免费发放的厚厚眼镜片。换句话说,罗琳认为自己很像《哈利·波特》系列书中的赫敏·格兰杰,小说里的赫敏只要微微一笑就会露出两颗稍有突出的大门牙。如果小时候的罗琳亦是如此,如果这早已深藏在她的自我意识中,那么也许就可以解释为什么那么多照片上她都是抿嘴微笑了。罗琳露出洁白牙齿开怀大笑的照片只是最近才出现在她宣传照上。 黛安娜出生后不久,罗琳一家就从耶特镇搬到了4英里外的温特本尼的尼克勒斯巷35号。耶特镇开始向外扩展,这只不过更使它丧失了原有的吸引力。父亲皮特·罗琳在尼克勒斯巷找到了一处更适合安家的新社区。尼克勒斯巷有好几套新建的有着三室的石头房子,其他几户年轻的家庭也在他们之前搬了进去。 皮特在布里斯托尔的希得雷工厂的薪水显然可以满足家庭开支,这样安娜便选择留在家里照顾年幼的孩子们。安娜酷爱读书,她的这一爱好深深影响了自己的两个女儿。在母亲的引领下,罗琳和妹妹在尼克勒斯巷度过的那段学龄前时光就这样充满着淡淡的书香。家里满是一排又一排的书架,以至数年后邻居们还记得罗琳家有很多书。 作为父亲,皮特又进一步激发了孩子们对书的兴趣。罗琳记得自己4岁时得了麻疹,父亲给生病的她全篇通读了肯尼思·格雷厄姆的《柳林风声》,这使罗琳对书有了她最早的记忆。后来,罗琳对这场病毫无印象,却牢牢记住了书里的所有故事。作为英国儿童文学史上的一部经典之作,《柳林风声》最早出版于1908年。它讲述了一连串相互关联的几个动物之间友情的故事,里面有鼹鼠、家鼠先生、癞蛤蟆、獾和它们的邻居。至今,我们依然能够在《哈利·波特》系列书中出现的那片“禁忌森林”中找到《柳林风声》里那片野树林的影子。毫无疑问,《柳林风声》里栩栩如生的动物形象给年幼的罗琳留下了最初却是无以磨灭的深刻印象,兴许也对罗琳本人后来在动物形象的塑造上产生了深远影响。同肯尼思·格雷厄姆一样,她以拟人化的手法描绘了《哈利·波特》书里出现的每一只动物,与此同时,却丝毫没有忽略它们与生俱来的动物特征。罗琳对动物的热爱同样体现在对猎场看守巨人———海格的形象塑造上,海格也许是《哈利·波特》系列书中最招人喜爱的人物明星。与文学作品中曾出现的其他猎场看守者相比,海格无疑是对动物们最富有同情心的一个。相信动物将会一如既往地在罗琳的生活和创作中扮演至关重要的角色。 罗琳一家在尼克勒斯巷35号居住的头几年,安娜·罗琳与住在29号的露比·波特多有来往,成了好朋友。和罗琳的父母一样,露比和丈夫格雷姆这对年轻夫妇也养育了两个年幼的小孩,伊安和维奇。同为家庭主妇的露比和安娜经常相互串门,交换阅读书籍;孩子们则趁机在院子里打闹嬉戏。想象力丰富的罗琳是4个小伙伴里年龄最大的一个,自然当仁不让地成为了他们历次冒险的领头人。 有意思的是,4个小伙伴们童年的游戏方式似乎早已为罗琳的日后创作埋下了伏笔。那时候,她和妹妹黛安娜,还有波特家的孩子们,经常装扮成具有魔法的巫师,骑上神奇的帚柄从车库里直飞出去,嘴里还发出嗡嗡的声音,好像扫帚真的飞了起来。他们甚至还各自设计不同的游戏角色,从父母的衣箱里翻出陈年旧装亲自将之“改头换面”变成长袍或是其他的服装道具。伊安·波特至今还记得自己身穿爸爸的一件旧长外套,戴着一副大眼镜的滑稽模样。就这样,在罗琳的“咒语”和故事里,他们纷纷化作了故事人物开始在树下你追我赶。伊安回忆说罗琳曾“密制”了一种巫婆神水,回想起来它的原料实在令人恶心,可偏偏在那个时候喝起来胜似琼浆玉液。 在第一部《哈利·波特》出版之际,J.K.罗琳曾写信给露比·波特,以说明“哈利”和她的儿子伊安之间并非是一一对应的关系,尽管书中的哈利也姓波特;之所以如此安排仅仅是因为自己喜欢这个姓氏并以此纪念和波特家的孩子们在一起度过的那段美好时光。英国的《观察家报》曾撰文指出,罗琳和小伙伴们尽情玩耍,快乐无忧的孩提时代为她日后想象力的不断开发提供了最为肥沃的土壤,也为她寻求新的灵感提供了最有力的保障。显然,4个小伙伴的亲密无间不失为数年后主人公哈利·波特与同伴之间建立友情关系的一次完美体验。 如果不是小伙伴们的一次恶作剧被及时纠正的话,那么今天的哈利谜们在追慕名人之旅上又会有一处颇有趣味的新景点。一天,格雷姆·波特在伊安的叔叔罗格的帮助下,给自家的房子准备加盖一个车库。在水泥地面上,他们新铺就了一层混凝土。和小说中哈利·波特的冒险一样,这些尼克勒斯巷的“男巫”和“女巫”们决定在伊安·波特的带领下踏上还湿漉漉的混凝土以便留下自己的“光辉足印”,一如电影明星在位于好莱坞日落大道上的格劳曼中国剧院门前留下的一样。不幸的是,还没等孩子们的小脚印永存人间,就被伊安的父亲波特先生逮个正着,罗琳的爸爸皮特也前去帮忙,把地面弄平了。试想,如果J.K.罗琳和伊安·波特的小脚印今天依然清晰可见,那将引发人们何等的兴趣。 显而易见,在J.K.罗琳的生活中,友谊必不可少;自然而然的,在《哈利·波特》系列书中,友情是人物关系中至为关键的一环。罗琳成长的小家庭环境极有可能是她如此看重友情的一个原因。罗琳坦言自己小时候常常对妹妹以“大人”身份发号施令,现如今姐妹俩关系亲密。她隐约记得自己还有个多年未见的堂姐,也曾提到一个在英国米尔斯与布恩出版社做校对员的婶婶。罗琳还记得自己每次总是迫不及待地一口气读完她送给妈妈的浪漫小说。幸运的是,罗琳出生的时候她的父母还都十分年轻,所以她得以熟知自己爷爷、奶奶和外公、外婆。罗琳曾说在《哈利·波特》众多的人物身上或多或少地都具有他们或好或坏的性格特征。 斯坦利·沃兰特和弗里达·沃兰特是罗琳的外公、外婆。在罗琳看来,他们的婚姻并不幸福。罗琳回忆说外婆对小孩子的照顾远不及她对自己的很多只狗的关心。她把外婆的这个特点赋予了《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》中来看望德思礼的玛姬姑妈。言辞尖刻的玛姬姑妈也养狗,曾对哈利和哈利的妈妈恶语相向,尤其是她嘲弄哈利从妈妈那里继承而来的反抗麻瓜的魔力。如果说这一幕只是将弗里达和女儿安娜之间的感情冲突以戏剧化的方式表现了出来,那么也只有罗琳和她的家人才知道究竟她们之间发生了什么。有时候,母亲面对女儿未婚先孕的事实,在极度失望中无法缓过神来;有时候,母亲根本无法接受女儿对婚姻或其他人生大事的选择。也许,罗琳的妈妈和她的外婆之间有着某种不为我们所知的感情纠葛;也许,并非如此。不管怎样,面对哈利所受到的伤害,罗琳有意无意地安排哈利勃然大怒,赶走了玛姬姑妈。 相对于外婆弗里达·沃兰特在《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》的形象,罗琳的外公斯坦利·沃兰特的确得到了良好的待遇。斯坦利·沃兰特本人曾是名咨询工程师,后来在一所医院送信。按照罗琳的描述,外公斯坦利总有着梦幻一般的想象力,以至有时分不清虚幻与现实的界限。他还喜欢对房子修修补补,在塔夫纳尔公园自己的工棚里做东西。还有祖父厄恩,不仅是他的性格特征,连他的名字也出现在《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》中,在故事中斯坦和厄恩是骑士巴士公司的司机,在大街上救了哈利一命。 罗琳的祖父母厄恩·罗琳和凯瑟琳·罗琳,经营了一家杂货店,他们就住在楼上的公寓里。小店名叫格林伍德,位于西沼泽车站路,离英格兰多塞特的温特本尼敏斯特镇不远。没有顾客光临的时候,厄恩和凯瑟琳会让姐妹俩下来玩。年长的乔安娜·罗琳时常自封老板,扮成店家,给顾客妹妹黛安娜出售货品、计价收款。游戏的“货真价实”让罗琳至今仍记忆犹新,姐妹俩也从中体会到生活中每个人都应承担的责任。人们想知道这早年商店里的游戏经历为以后《哈利·波特》书中,在学校商店时常上演的恶作剧是否播下了种子。 罗琳的“小家庭”成员里还有几只宠物。她的第一只宠物是只名叫撒穆的小狗,是以1962年迪士尼影片《小鹿斑比》中的喜剧兔子命名的。小鹿斑比的妈妈死在猎人的枪口下之后,它是在森林里的朋友兔子撒穆,臭鼬花的帮助下长大的。它的爸爸高大、强壮、威严,大大的鹿角总在斑比最困难的时候从森林的雾霭里出现。在罗琳以后的创作中,丧母也是一个重要的主题。斑比的爸爸让人想到哈利在和《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》里的疯子对抗时,脑海里突然出现的父亲形象,他化身一只成年鹿从薄雾的白光里浮现出来,站在湖的对面。罗琳的狗撒穆在她童年时得病而死,这让乔安娜·罗琳很伤心,她仍然记得当时自己的感受。 罗琳家也曾养过两只天竺鼠,可惜他们的寿命都不长,在屋外被狐狸偷吃了。罗琳还记得自己在后院发现它们时那血淋淋的样子。少年时代的她还养过热带鱼,养鱼依然还是她的一大爱好。罗琳的最后一只宠物是只叫雾的狗,她一直把它养到自己离开家去上大学。 罗琳可能永远也不会养蜘蛛或其它诸如此类的动物。露比·波特记得罗琳害怕蜘蛛,因为自己的女儿维奇也怕。罗琳在《哈利·波特与密室》里曾描写过这样一个场景,哈利和朋友罗恩对抗硕大、多毛、令人恐惧的蜘蛛。 除了她们有的动物,罗琳和黛安娜一直想要只真正的兔子当宠物。和其他有创造力的孩子一样,当他们在现实生活中没有什么东西的时候,他们常让自己相信自己已经有了。乔安娜·罗琳为黛安娜编了个故事。黛安娜掉进了一个兔子洞,有点像《爱丽丝梦游仙境》中的爱丽丝一样。她遇到兔子一家给她喂草莓。乔安娜记得自己写第一个故事是在五六岁的时候,故事就叫“兔子”。说的是兔子得了麻疹,它的朋友们来看它,猪和狐狸也来了。其中一个朋友是只体格庞大的蜜蜂小姐。在这部早期的作品里,罗琳喜欢从自己的经历中提取素材。故事里的角色得了麻疹,她自己也得过。罗琳一直喜欢给角色起名字,诉说他们之间的友谊。她说她一直写兔子的系列书,所以很可能写系列书的打算早在她写第一本书的时候就有了。罗琳声称她在文学上的第一次尝试是从理查德·斯卡瑞的故事书里得到灵感。那本书可能是1967年出版的《我是一只兔子》,那时,她才两岁。该书的主角是一只兔子,它和朋友在森林里度过春夏秋冬。这个为孩子们写的温柔的故事至今还受到父母和家人的喜爱。 罗琳喜欢听故事、读故事,玩耍的时候再给妹妹和邻居的孩子们讲故事,自然而然地她就要写故事了。罗琳一家不常看电视。快餐厅那时也很少,还没有遍布温特本尼的大街小巷。母亲安娜·罗琳是个烹饪好手,常和露比·波特去邻居沙利文的杂货店挑选一些新鲜的水果和蔬菜做晚餐。20世纪六七十年代初,录像机和电脑还没有全面进入家庭。因此,读书还是孩子们最主要的娱乐工具,罗琳的想象力自然得以自由发展,再加上母亲的培养,罗琳很小便具有了很强的讲故事能力。 她和妈妈一起读了许多英国作家伊妮德·布莱顿的书:《知名五人帮》和《诺弟》系列书。罗琳对这些书不像对理查德·斯卡瑞的书那么在意。和多数女孩子一样,她也曾有过迷恋“马”的时期,也许比别人还早一点过了这个阶段。因为,她有一本安娜·史威尔的《黑美人》和其它关于马的图画书。黑美人是匹漂亮的受到主人虐待的母马,一直不断地想寻找一个家。好几个主人一开始对黑美人表现得很友好,但是得到之后就不一样了。在这本书里,人们对马表现出的残忍让许多年青读者都感到痛苦。展现残酷的主题,挖掘表象之下的真实世界也成为罗琳创作的一大特点。在《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》里,人们看到马尔福将巴克比克虐待至死的残酷事实。海格力图保护它却最终失败的痛苦与无助使人们又一次体味了《黑美人》中同样的困境。 罗琳也和其他的女孩读者一样,也经历了《小妇人》阶段,这可能是她孩提时候读的最著名的美国小说。很可能她注意到自己和乔·马奇除了名字一样之外,还有相似之处,她承认至少有几个月在自己的想象中,自己和马奇有同样的个性。乔·马奇是个坚强的女性,是露易莎·梅·奥科特的小说《小妇人》中的主角。老大乔·马奇在四姐妹中领军人物的形象,可能是在四姐妹中表现出最有想象力和最有勇气的一个。在很多方面,乔·马奇是作者露易莎·梅·奥科特在小说中的化身。和奥科特一样,乔·马奇也想成为一名作家;和乔·马奇一样,罗琳也很快有了同样秘密的渴望。 《小妇人》影响罗琳的另一个方面是书中女孩子们靠想象精心设计和表演的游戏,这些游戏在阁楼里表演时还有服装和剧本。当然,这些游戏可能使人想起罗琳曾自编自导的与妹妹黛安娜在尼克勒斯巷和波特家孩子一起表演过的故事。《小妇人》还着重描写了邻居家的男孩劳里和马奇一家的友谊。四姐妹和与祖父劳伦斯先生住一起的孤单的小男孩成了朋友。和哈利·波特与伙伴们一样,《小妇人》里的角色也经历青春少年之后,他们的友情随着时光的流逝而产生的变化。 罗琳经常提到,在她早年的读物里最喜爱的是1946年的英国儿童奇幻小说———伊丽莎白·顾姬的《小白马》。在美国,这本书不是很有名。罗琳声称这本书比其它任何书都直接影响了第一本《哈利·波特》。当然,感兴趣的读者可以去找寻它们之间的相似之处。这本书获得了1946年的卡内基奖,多年后被英国广播公司以《月境山谷》的名字播放。小说的主人公玛丽·梅里维热是个普通的很有个性的红发姑娘,这和小时候的罗琳很相似,不像《哈利·波特》里面的女主人公。和哈利·波特一样,玛丽·梅里维热也是个孤儿,被人从单调乏味的生活中救了出来,发现自己在以前一无所知的虚幻的世界里扮演特别的角色。玛丽被带到西部,这是罗琳成长的地方,被带着穿过岩石上的一扇门,来到一个神奇的银色的王国。在那里,她被带到一个城堡,发现自己是月境山谷的公主,每个人都认识她。《哈利·波特》的读者会看出她和哈利的相似之处,因为哈利也是被带着穿过砖墙,到了对角巷,然后登上了霍格沃茨快车,去了霍格沃茨。他发现自己是个人人皆知的著名魔法师。 罗琳继承了顾姬对寻找或编造不寻常的名字的鉴赏力。《小白马》里有个赫丽乔普小姐、一个科克得诺尔先生、明内特,甚至多比这样的小精灵和斯佳丽。 顾姬嘲笑现实和幻想,给她书中的动物都赋予了特殊的能量。例如,读者可能要花点时间才高兴地意识到维金丝是只小狗而不是人。另外一只狗罗尔夫原来是一只狮子,保护玛丽。一只猫扎卡拉能用尾巴在炉灰上写象形文字。这些特点都让罗琳的读者想起《哈利·波特》书中的动物,像宠物鼠,还有赫敏的宠物猫。顾姬小说里的马后来变成了独角兽。独角兽也出现在罗琳的故事里。在那儿,他们的血是银色的,像水银一样的液体,被神秘地泼在地上。恶魔伏地魔喝血为生。 两部小说的作者都喜欢描写宴会,详细地描写食物,好像相机镜头慢慢地从一张长长的餐桌这头拍到另一头。长身体的孩子永远都很饿,这很有意思,在这些书里对食物的描写让他们大饱眼福和想象力。罗琳说她还清楚地记得顾姬的描写,还能说出三明治都有哪些原料。当然,两位作家知道食物把视觉和嗅觉联系起来,对读者来说,不论年龄大小,都能让他们觉得虚幻的世界栩栩如生。 同邪恶作斗争、友谊是罗琳写《哈利·波特》时的另一个重点。她说她喜欢《小白马》的情节,自然流畅,描写了带有一点让人畏惧的冒险和浪漫、内心又很坚强的女主人公。 这本小说是罗琳讲写作质量和把故事如何串在一起时,提到的为数不多的小说之一。她欣赏故事的构架方式,说它能让人反复读,似乎每读一遍都可以有新的含义和理解。经过她的大力推荐,这部小说最近得以重印,在美国大受欢迎。 到了1974年,乔安娜·罗琳9岁的时候,在温特本尼上学也有几年了,她和家里人的生活要发生戏剧性的变化。那时,整个世界也发生了变化。1974年,由于水门丑闻和美国众议院的3篇弹阂文章,理查德·尼克松成了美国第一位辞职的总统。副总统杰拉德·福特成了新总统,赦免他以前的老板成了他上任以后的第一项工作。5年前对第一个在月球上登陆的人的兴奋劲儿正在消退,对其他登月活动的资金支持也减少了。那一年,伦道夫·赫斯特的女儿帕特里夏·赫斯特被绑架。印度成功地试验了核装置,成了世界上第6个核大国。葡萄牙左派革命结束了50年的专制制度,葡萄牙对罗琳以后的生活有很重要的影响。在埃塞俄比亚,国王海尔·塞拉西被废黜,国家引入了军事独裁制。 1974年去世的名人有查尔斯·林德伯格和埃林顿公爵。埃得·沙利文也在这年去世了。他在乔安娜·罗琳出生的那年,沙利文使“披头士”得到了美国歌迷的注意。在体育界,世界杯比赛中西德以2:1的比分打败了荷兰。克里斯·埃弗特和吉米·康纳斯在温布尔登分别获得女子和男子冠军。世界职业棒球赛上,奥克兰赢了道奇,康纳德赢了肯塔基赛马。 爱尔兰的希恩·麦克布瑞德和日本的佐藤荣作因在自己的国家和在国际上为和平所做出的贡献,获得了那年的诺贝尔和平奖。诺贝尔文学奖由瑞典的两位作家伊万德·约翰逊和哈利·马丁森共同获得,诺贝尔物理奖颁给了英国的马丁·赖尔和安东尼·休伊什,他们因发现了中子星而获奖。 而这时乔安娜·罗琳在家里用纸笔和梦幻般的想象力做试验。1974年出版的书有托尼·莫里森的《苏拉》、斯蒂芬·金的《凶灵》、加里·斯耐德的《海龟岛》和安娜·迪勒的《顶克湾的清教徒》。在儿童文学领域,宝拉·福克斯因其《跳舞的奴隶》获纽伯利奖,莫利·亨特的《要塞》获卡内基奖。通俗文学仍然将不同媒体的名人汇合在一起,1974年刚刚出版发行的《人物》杂志就是个例子,米娅·法罗成了封面人物。 在音乐界,帕特·史密斯发行了《你好,乔》,被认为是第一支朋克歌曲。4年前的1970年,披头士解散了。但在1974年,绝妙的四人组合里的3个人发行了独唱唱片:约翰·列侬的《墙和桥》、乔治·哈利森的《黑马》、林戈·斯塔尔的《晚安,维也纳》。保罗·麦卡特尼1年前发行了《行程乐队》。70年代中期好像是以前混乱的10多年的余震。 1974年,安娜和皮特找到一所房子,这所房子离乡村更近了。他们离开伦敦,搬到西部过起了向往已久的乡村生活。他们在塞文河上刚开放的塞文桥上行驶,在享受威尔士附近的迪恩森林的风光时,发现了一栋石屋在出售。问明价钱后,发现教堂小屋(ChurchCottage)的价格正合适,教堂小屋和圣路克教堂相邻,这样搬到一个更加田园式的美丽的地方就要付诸行动了。当他们发现自己的两个女儿可以上英格兰的塔茨希尔学校,学校就在圣路克教堂的另一边时,这个家就注定要搬了。 安娜和皮特将他们在温特本尼的尼克勒斯巷的房子出售。一些年轻夫妇和刚成立的家庭为了养家,总需要在像尼克勒斯巷这样友好的社区里寻找三居室的房子,所以他们在院子前放的“此屋出售”的招牌很快就引起了坦娅和戴夫·考尔斯的注意。考尔斯夫妇来看房的时候,安娜正用吸尘器打扫卫生,她很自豪地带坦娅看自己的花园。花园里种了一些东西,其中有石松和粉色的锦带花。安娜给了坦娅一盆白色的堇菜。考尔斯夫妇出价16500英磅欲购买该房,皮特欣然接受了,因为他渴望搬进教堂小屋。 如果说乔安娜·罗琳早年在温特本尼的经历为她对书、动物和朋友的热爱打下了基础的话,那么无疑,这个新环境让她能接触到神奇地方的神奇事情。塔茨希尔社区很小,都是中产阶层,坐落在塞文河与瓦伊河之间,边上是迪恩森林。迪恩森林占地203平方英里,在布里斯托尔渠的北边、英格兰西南的两条河流之间。 森林的南部和北部有很大的区别。北部有广阔的起伏的土地、景色优美的花园和可以追溯到17世纪的木房子。南部以塔茨希尔为界,有27000英亩罗马人之前的原始森林。古罗马时期的路还能看见,也还有很多地方有待发掘。欧洲中世纪时的森林还在这里,诺曼人时期用来作猎场,这也是造战船的木材来源地。森林还保留着很多自然美景,有各种各样的针叶树、橡树和桦树,多年来森林里其它的资源也被掠夺。森林除了有木材之外,还有煤、铁和石头等。 今天来迪恩森林的旅游者可以参加古老教堂和村庄的主题旅游,这些教堂和村庄比美国的要早好几百年。也可以参加动植物的主题旅游,很像在美国的国家公园;或者加入文学之旅。迪恩森林地区的英国作家有:丹尼斯·波特(哈利·波特里没有漏掉的名字)、温妮弗·福利、F.W.哈维、达默克诗人。J.K.罗琳年轻的时候就搬到这里,几年后她的名字也要登上这个名单了。 森林的古老深厚的历史蕴藏了很多故事和神话,这使它成为一个让你去探秘的神奇的地方。罗琳曾谈起在瓦伊河边开阔的田地上与自己的妹妹黛安娜一起漫步。最近的威尔士城镇查普斯坨离塔茨希尔只有1英里。虽然塔茨希尔位于英国格洛斯特郡的乡村,但它在很多方面和威尔士的城镇没什么大的区别。 瓦伊河本身就具有丰富的历史。贵族出身的人们,生来就拥有财富和特权,常常在沿着瓦伊河欣赏美丽的风景中度过快乐的一天。10世纪,瓦伊河是查普斯坨的货物到威尔士内部的赫里福德的一个重要的航运线。今天,这条河和山谷是户外运动的好地方,从露营到划艇,从攀岩到探洞,或沿着河岸50多英里长的小路走一走。在罗琳搬来的4年前,瓦伊河谷就是迪恩森林地区西部的边界线,该河谷被定为著名自然风光地区。迪恩森林也叫皇家迪恩森林,因为查尔斯王子住的离这不远,常和威廉王子和哈里王子来观赏自然奇景。 这个地区其它的地标和特点让《哈利·波特》的读者一想到作者曾在这里长大就很着迷。一个是塔茨希尔塔,它位于塔茨希尔一个可以眺望四周的高地上,看上去像个古老城堡的遗迹。有人认为它是一座16世纪的灯塔。另一个是禁止入内的11世纪的城堡,在查普斯坨俯瞰着瓦伊河和与塔茨希尔相邻的村庄。查普斯坨城堡是诺曼时期的城堡,具有悠久的历史,它的有利位置一定给具有想象力的人留下了深刻的印象,更不用说对后来想知道这里都发生过什么故事和奇遇的有着丰富创造力的哈利·波特和霍格沃茨魔法学校的创造者了。 在这个地区发现的另一个宝藏是世界闻名的丁登大教堂,它因英国诗人威廉·华兹华斯的诗而扬名。这首诗是《丁登寺旁的诗行———记重游怀河河岸》,诗是这样开头的: 五年过去了; 五个夏季和五个漫漫长冬! 我又一次听见这流水, 从山泉滚落,带着内陆的柔音——— 又一次看见这峭立高耸的崖壁, 在寂寥的旷野, 打动更加深邃寂寥的思绪, 连接着原野山川和天空的宁静。 丁登教堂在瓦伊河的下游,离查普斯坨很近。它是在公元1131年由西多会修士所建,在所有威尔士的教堂里是保存最完好的。13和15世纪的重建,使它成为了英国最大的教堂。现在,它经受着风吹雨打,屋顶和窗户不翼而飞,地板上是厚厚的青草。乔安娜·罗琳是否从丁登教堂或华兹华斯的诗里得到灵感不得而知。她曾说自己没有读诗歌的习惯。但是,无疑,教堂的存在和诗歌对乡村的描写是历史和风景的一部分,给乔安娜·罗琳和家人搬进的新社区增添了气氛。 如果这些古老的建筑还不能调动想象力的话,那么瓦伊河谷的另一个特色就是野生动植物。每年来这里栖息的游隼吸引了观鸟人、科学家和自然学家。游隼是动作迅速的猎手,快速有力地俯冲向猎物,像哈利·波特骑在扫帚上冲下去抓魁地奇小金球。 这个地区还有离河湖和小溪很近的鸟,它们的名字对喜欢收集名字的乔安娜·罗琳来说很有诱惑力。这些名字是:白骨顶、鹭、灰鹡鸰、芦苇莺、赤嘴天鹅等。在威尔士,乔安娜·罗琳在自家后院或田地里以及在附近森林里能看到各种各样振翼而飞的鸟,有仓鹰、灰林鸮、短耳鹰;还有各种雀科鸣鸟,包括红腹灰雀、苍头燕雀、渡鸦、沙锥和嘤嘤作声的小虫、松鸦和喜鹊,还有一种叫柳莺的鸟。在威尔士和英国的爬行动物比世界上其它地方的要少一些。威尔士有常见的蜥蜴、游蛇、小毒蛇和慢缺肢蜥。 瓦伊河清清的河水,地势低洼的湿地和野生动植物让该地区获得了特别科学名胜遗址的称号。威尔士的两栖动物有青蛙和蟾蜍,水螈和淡水螯虾。哺乳动物有兔子、红松鼠、榛睡鼠、鼹鼠、刺猬、獾、狐狸、蝙蝠、鼬、鸡貂、褐鼠和另一种叫鼩鼱的多毛的小动物。 迪恩森林的植物和花卉给这个地方增添了神秘的色彩。除了常见的像紫罗兰、圆叶风铃草、黄水仙这样的植物,还有名字很有意思的婆婆纳、常春藤、叶状的柳穿鱼。森林里和周边地方的菌类的名字能让任何一名波特迷兴奋:死人的手指、黄脑菌、肮脏的圆头、红精灵杯、鬼笔、鹦鹉蜡帽、水晶骗子、脸红的人、紫色脑浆滴、硬币圆糕、不老实的杰克、仙子的阳伞、树神的马鞍和马毛菌,这还只是部分菌的名字。 教堂小屋和它周围的环境给搬离伦敦来到西部的安娜和皮特提供了他们一直渴望得到的东西。皮特想找一处老房子,然后将它翻新,保留其古朴的魅力但也有现代生活的便利。教堂小屋是圣路克教堂在1848年的第一个学校的教学楼。地面是石板铺的,卧室下面有一口古老的盖起来的井。在尼克勒斯巷的朋友来参加罗琳乔迁之喜聚会时,皮特向他们展示了这些东西。但是,他们注意到皮特在房子里安了一个当时在私人房子里从来没有见过的烧气的壁炉。 对皮特和安娜来说搬家是梦想成真了,对他们的女儿———当时9岁的乔安娜·罗琳和7岁的妹妹来说这恰恰不是一个美梦。搬家意味着离开尼克勒斯巷和波特家的朋友们。最重要的是,它意味着要熟悉塔茨希尔的特殊的生活方式,这个小社区仍然恪守着很多老习惯,游离在主流社会之外却以此为荣。 对一个70年代要进入青春期的勤奋而富有想象力的女孩来说,从布里斯托尔的郊区的一个大城镇的新房子迁到古老而又不大的社区,这次搬迁无疑是她平和快乐的童年的一个转折。

    很多人都试图解释这本书让很多孩子着迷的原因,特别是当电影上映之后,越来越多的成年人对罗琳的小说乐此不疲,这让人有点不解。这个问题大概要花几年的时间才能完全解释清楚;当然,从事文学创作和通俗文学研究的作家、学者们无疑要在这7部书全部出版,故事有了结局之后,才能从整体上对这几本书的内涵、特质进行分析,才能知道那么轰动的“哈利·波特现象”是缘何而起的。 很多分析家很惊奇地发现在新千年即将到来之际,已经比过去有了更多手段获取信息及娱乐资源的孩子们仍然向大人们传递了这样一个信息———那些铃铛、哨子、高速游戏或者那些带有技术成分的组装玩具,都不能取代一个深知如何可以把故事讲得惟妙惟肖,并能够成为他们中的一员的故事作家。 哈利·波特是个孤儿,他很小的时候就被遗弃在居住在女贞路4号的姨夫弗农·德思礼和姨妈佩妮家的门口楼梯上,把他放在这里的人正是霍格沃茨魔法学院的阿不思·邓布利多教授和麦格教授。哈利·波特的头上有一条新的霹雳形状的伤疤,给他留下这道疤的正是小说中的坏人伏地魔,他还杀死了哈利·波特的父母。所以为了他的安全,哈利·波特被送到了他的姨夫家,一住就是11年。然而,哈利的姨妈夫妇是麻瓜世界里的人,他们不相信魔力的存在,也不相信有巫师和魔法师。在姨夫家的这些年里,哈利忍受着他们的百般虐待,他住在楼梯底下的很窄小的隔间里,但他的表哥达力·德思礼却倍受宠爱,所以那个孩子又肥又胖、娇生惯养。 小哈利在德思礼家的生活就像是狄更斯笔下悲剧人物的命运一样。他从来都没有收到过生日礼物,而且还被迫穿表哥的旧衣服。然而他11岁生日那天发生了一件神奇的事情,由此他一生的命运改变了。从这一天起,他将开始了解到自己的身世之谜,而且故事中越来越多的细节会帮助他揭示自己的身份,并指示出他日后会变成什么样子,就像孩子们每经历过一年对自己的了解就会越来越多一样。 截止到已经出版的几部书,其中的故事都是以在霍格沃茨学院学习的一年为限,从最初哈利就要去上学前的那个夏天开始,到他回到姨夫家度暑假为结束。读者们会好奇,为什么哈利还要回到那个残忍的姨夫家?其实书中早有暗示———这仍然是为了保护哈利;然而,读者们只有在读到最后的几本书时,才能领悟到这一点。 第一部书中,最吸引人的莫过于被一点点揭示出来的哈利的魔法师身份。哈利自己从来也不知道这件事情,直到霍格沃茨学院的看守人海格来接他去学校上一年级。海格长得很高大,虽然外表五大三粗,但内心是个非常和善且充满爱心的人。对于这样的一个人物,罗琳曾对在前两部电影里扮演这个角色的罗比·考特林说,就把他当作《地狱天使》里房子后面有个花园的那个开机车的人。后来,小哈利一直受到海格的照顾,并跟他成了至交。 小说中很多情节都是和哈利及他的同学学习如何成为魔法师有关,比如怎么念咒语,怎么用魔杖变出他们想要的东西,还有怎样才能掌握用魔法适时地达到最好的效果。他第一次乘坐的火车也就是霍格沃茨学院的特快专列,哈利遇到了两个朋友,他们两人也是前面4部书里自始至终和哈利在一起的人。其中一个是罗恩·韦斯莱,罗琳说这个小男孩是基于罗琳在高中时候的一个朋友———希恩·哈里斯创作的。罗恩家里人很多,他有几个哥哥,其中有一对爱惹事的双胞胎,两人对霍格沃茨学院的事十分了解,他们一家人都是红头发。罗恩和他的父母、哥哥、妹妹住在一起,他们一家人过着安定、快乐的生活,除了那对双胞胎兄弟总是惹出这样或者那样的麻烦外,家中总是充满一种关爱的气氛。罗恩一家人生活拮据,多数时候罗恩总是穿着不合身的旧衣服,吃着他那快乐、慈爱却总是很忙的母亲给他在家做的三明治,也就省得他在火车上花钱买东西吃,生长在这样的一个家庭里,作为家中较小的一个孩子,罗恩眼见自己的哥哥们都在某一个方面有所专长。所以,他非常希望找到一种方法能让自己出名。他是个很有趣、足智多谋的小男孩,对哈利也很崇拜,但是后来在一部书里他对哈利的嫉妒发展到使得两人在整部书中都不说话的地步。罗恩的妈妈,莫丽·韦斯莱心地非常好,她看到哈利特别需要营养就总是竭尽所能地像对待自己的儿子一样照顾他,甚至还在每年圣诞节时给他送去他们家传统的手工礼物———一件毛线衫。 当哈利·波特站在国王十字火车站上,正因为找不到“9站台”而不知所措时,那个好心帮助他的女士就是韦斯莱夫人。她告诉他推着行李车,自信一点,朝第9和第10站之间的墙里使劲冲进去就是了。罗琳说她本人深受一种魔幻世界的想法的吸引,在她的笔下,如果人物知道如何能够通往这个魔幻世界,他们就可以身在其中。毫无疑问,如果有人真的去过国王十字火车站,他们不会找到一个“9站台”。而且,他们也不可能在第9和第10站台之间找到电影里看到的那堵墙。为了纪念哈利·波特的影响,伦敦市象征性地在一个柱子上挂了一个“9”的标识,但是那根柱子所在的位置———在显示第9和第10站台火车时刻表的大屏幕之间,着实让人感到有点失望。实际上,罗琳说自己在写这部分的时候还住在曼彻斯特,她已经完全想不起来国王十字火车站的样子了。所以,她是依据用砖墙砌成的有弧度的乌斯顿火车站里面的样子来写的,这个古典风格的火车站是在乌斯顿,1838年由菲利普·哈德维克为伦敦与伯明翰铁路局设计的。 哈利的另一个朋友就是赫敏·格兰杰,这个小姑娘很像罗琳自己11岁左右时的样子。赫敏非常聪明,但不是很靠得住。她希望能在新学校适应周围的环境,但是总是急于表现自己,过于积极地回答老师的提问并给出正确的答案,这让她周围的同学有点不舒服。在这个故事中,通过和罗恩还有哈利的相处,这个小姑娘学着做一个更招人喜欢的朋友,并且意识到除了学习成绩,颇具胆识也是一个人应该具有的重要品质。如果只是看到哈利、罗恩、赫敏在一起,读者们还不知道哈利到底是什么人,有什么魔力,他头上的那道伤疤到底是怎么来的,或者他身上那种秘密的特殊力量对他自己以及魔幻世界的未来都会有哪些影响。 在《哈利·波特与魔法石》里,当这三位朋友和其他一些孩子们到霍格沃茨学院的时候,他们先到了学院的大厅,在这里老师们用一顶带有魔力的分院帽来决定他们将分属于哪个学院,一共有4个学院,分别以4个学院创办者的名字命名。每个学生轮流戴上这顶尖尖的、有点破旧的帽子,然后帽子就会大声地叫出学院的名字。这四间学院是按照创办者各自的特点而设立的,所以被分到同一个学院里的孩子也具有相类似的特征,他们的脾气性格相差不大,于是相处起来也就融洽一些。举例来说,被分到“格兰芬多学院”的学生都是一些勇敢、优秀的孩子,或者也许他们目前还不是,但他们以拥有这样的品质为目标;“赫奇帕奇学院”里的孩子勤奋、忠诚并且主张正义;“拉文克劳学院”里的孩子们聪慧、脑子转得快;“斯莱特林学院”里的孩子们任性娇纵,为达目的不择手段。在故事中,读者不难看出尽管这四个学院间的竞争时有存在,但多数的对峙还有肉搏战都集中在“格兰芬多”和“斯莱特林”这两个学院之间。 在霍格沃茨学院学习的日子里,哈利和罗恩、赫敏携手解决着他们在每学年中遇到的迷惑。他们在竭力学习如何成为熟练的巫师和魔法师的同时,还要想办法解决他们在霍格沃茨学院遇到的种种问题。这些问题一个接一个,似乎都围绕着哈利的特殊身份,因为他在恶魔伏地魔杀害他父母的当晚逃过其魔掌,幸存了下来。伏地魔在杀害莉莉·波特和詹姆斯·波特(詹姆斯是罗琳父亲中间的名字)时念了几句咒语,但是当他朝着哈利这么念的时候,咒语却在他自己身上起了作用,使得他的力量被削弱了,同时他的魔法也减弱了。他潜伏在每一集故事里,试图重新积蓄力量恢复体力,达到通过邪恶来统治地球的目的。哈利冒着巨大的风险与伏地魔有过不同形式的交锋,在每一集故事里他都越发地强壮起来。 书中最有趣的一段就是被称作“魁地奇”的比赛,这种游戏有点像足球和篮球的结合,在比赛过程中,参赛选手骑在扫把上,急速地在竞技场上空忽高忽低地穿行拼抢。霍格沃兹魔法学校中的4个学院各有一支参赛队伍。这项比赛也是学校里令人激动的一个活动,甚至各个学校之间还举办联赛。霍格沃茨的学生在比赛当中还要比试才能和胆量,有时根本不涉及魁地奇的比赛。有一本书里描述了某一年夏天的魁地奇世界杯的比赛,来自不同国家的队伍进行角逐;一些来参赛的成年人也和孩子们一样被这个比赛深深地吸引住了。 书中另一些主要的角色包括喜欢欺负其他学生的德拉科·马尔福,还有他的两个帮凶克拉布和高尔,以及老练谦和的纳威,他也在霍格沃茨的生活过程中日渐成熟起来。 霍格沃茨学校的教师队伍由一群古怪的人组成,尽管这其中有一些不错的老师,但也有一些不怎么样的老师,这一点和很多看过这些书的读者们经历过的都一样。邓布利多教授是学院里的校长或称负责人,他是一个待人慈爱并且很有能力的人。在前4部书里,他都是哈利的保护者,他还是一个有着明智的父亲亦或祖父形象的人物。女教授麦格是副校长。她为人公正但很严格,也一直对哈利给予照顾。斯内普教授在一间类似于化学实验室似的房间里教魔药课,特里劳妮教授教占卜课,她的课在一间带有一点魔幻色彩的、放满水晶球和星际表的教室里上,孩子们并没有很认真地把这门课当回事。有一点非常有趣,那就是“巫术防御课”长期开设,于是和很多真正的开设这种长期课的学校一样,学校的负责人———通常是邓布利多教授在每个学期开始时都要匆忙地物色一位合适这个职位的老师来教这门课。于是,新老师的到来往往增添了大家的猜测,在新学期伊始给学生们留了个问号,也由此给每部书中凭添了几分让人好奇期盼的悬念。有一位“巫术防御课”的老师非常受学生欢迎,他就是卢平教授,但是他有个缺点使他不能完全让人感觉靠得住。罗琳说卢平教授这个人物是她自己最喜欢的老师之一,因为他有缺点,而且他让孩子们认识到———即使是一个心眼非常好的老师也不可能是没有错误的。他身体上的不适———由于缺乏良好的治疗,让人想起作者的母亲安娜·罗琳多年来与多发性硬化症的抗争。另一位老师是吉德罗·洛哈特,他写了很多畅销书却没什么名气,通过这样的处理,当罗琳想出版自己的作品却屡遭拒绝的时候,她就用一种特殊的方式将自己的不平之感表现出来。 和很多吸引人的魔幻故事一样,哈利·波特小说里也有一些很奇怪的人物和动物,它们生活在不同于现实世界的另一个世界中,听到的是神话,谈论的也是有关它们那个世界的事情,这有点不同于读者们想象的那样。罗恩有一只宠物老鼠,赫敏养着一只猫。这两只小动物有着不一般的神奇力量。故事里,猫头鹰像信鸽一样,在各地之间往来送信,比如哈利的黑德维奇就是这样。小说中几乎每一个孩子都有一只这样的猫头鹰或者鸟来给他们传递书信。小说中还出现了来自地球上不同地区的各种各样的龙。在霍格沃茨学院后面的森林禁地里,也常常有一些独角兽和人首马身的怪物穿行其中,还有巨大的蜘蛛和被称为“巴克比克”的鹰头马身有翅兽时不时地在学院周围出没。 小说中提到很多跟神话有关的内容,还有充满神奇魔的咒语、迷宫、游戏,这些都抓住了读者的心,使他们想探个究竟。读者喜欢寻找一些诸如表示巫师的拉丁词语,它们同表示“动物”的词结合在一起,就成了“Animagus”,罗琳用这个词来表示那些能让自己变成动物,同时保持自己的魔法的巫师或者魔法师。在另两个参加三校联赛的魔法学校中,有一个称作“德姆斯特朗魔法学院———Durmstrang”,这个词来自德语的“Sturm”和“Drang”,意为“暴风雨”和“难以遏制的激动”,这里是一语双关。这两个词本来用来形容19世纪一种崇尚反抗精神并且表现手法较浮夸的德国文学体裁。其他学校的竞赛者乘着一条船来到霍格沃茨学校,就把它停靠在了这座学院的竞技场边。作曲家理查德·瓦格纳写过一部戏剧叫做《飞翔的荷兰人》,故事写的是一位船长在暴风雨到来时诅骂过上帝,于是他的船就在大海里四处飘流,毫无目的地漂流四方。在德国,据说纳粹非常欣赏包括瓦格纳在内的“德姆斯特朗”运动中的艺术家们,所以我们可以说德姆斯特朗魔法学院的比赛选手们的品行都不会太好。 罗琳巧用暗示的另一个例子就是故事中的凤凰。凤凰弗克斯显然是邓布利多的宠物。哈利·波特和伏地魔的魔杖里也各自藏着一支凤凰的羽毛,羽毛就来自这只鸟。在神话故事里,凤凰是不朽的象征。因为伏地魔不想死而希望得到永生,于是伏地魔、哈利、邓布利多与那只凤凰之间的关系就引人注目了。弗克斯这个名字也是作者玩弄字眼的一个例证。在英国,11月5日是盖伊·弗克斯纪念日。盖伊·弗克斯曾是那个为了抗议虐待英国天主教徒而炸掉议会的“火药阴谋”的领头人。抗议者在上议院放置了36桶黑色火药,直到它们被发现。这些人中的多数后来被执行了死刑。今天,11月5日被定为“烽火夜”纪念日,人们点上篝火来纪念盖伊·弗克斯。通过弗克斯出自烟灰并且永生这一事实,邓布利多的这只凤凰把这两个故事衔接在了一起。 在书里,罗琳用了很多拉丁词根作为魔咒的词源,意在突出很多英语单词都源于拉丁语这一事实。她在三校联赛中设置了一个迷宫作为挑战之一,是对克里特岛迷宫的模仿。许多人物的名字据她说都是她从不同的渠道搜集来的,比如有地图、字典、她自己编的首字母,她还筛选了很多外来词汇,包括外国的词语、文学、历史、宗教、圣徒、墓志铭,还有一些发音很好听的词她都很喜欢,就拿来用。简言之,罗琳的想象力在故事中随处可见,但是大概这其中大量的暗含意义只有那些细心的读者才会发现。 在魔法学院的师生中,还有另一种有着人类特征或者类似人类的生物。那些麻瓜世界的人就是没有魔法的普通人。他们可以与巫师或者魔法师通婚,生下来的孩子有可能带有魔法,也有可能和他们一样是普通人。有的时候两个普通人能生出一个有魔力的孩子,反之也是可能的,但是这种情况比较罕见,而且要追溯到很久以前不知名的祖先。一些比如多比一样的侏儒,就是长得像人、有着一双非常大的眼睛的生物,它们像奴隶一样伺候着有魔法的人们。每本新书里,作者都似乎要向读者们介绍更多一些不同类型的角色。 罗琳恰到好处地把幻想与幽默结合在一起,这让读者们看起书来津津有味。小说中有几处平白的解说,还有一些虽然可能有点陈词滥调,但都有着不同的暗示。比如在写到德思礼肥胖笨重的身体和丽塔·斯基特没完没了的像记者一样刨根问底时的描写。这使得孩子们甚至一连几代人都会嘲笑他们这样的人物。一些人注意到罗琳之所以把丽塔这个人物做这样的处理,恰恰是半开玩笑地对一些记者们施行的报复,这些记者对她进行狂轰滥炸似地提问,力图打探她的隐私。 另一个让人垂涎的情节就是书中的食物。罗琳曾说过她还是孩子的时候,当读到书里的人物去参加宴会或者其他活动的时候,她是多么的入迷。所以在她自己写书的时候,她也时常写到这个,并详细地描述出节日气氛里的装饰,比如在学院大厅里举行的宴会和万圣节晚会。 罗琳说曾经有人告诉她书中提到了很多有关钱的问题,她对此感到有点意外。然而,当她事后仔细琢磨时,她明白了这个人的意思。罗恩从来没有足够的零花钱,他的哥哥们总是千方百计地赚取更多的钱,哈利有很多的钱。因为她自己曾经为钱所困,虽然这只是短暂的,但是在小说中有所流露也是在所难免的。此外,罗琳认为,钱对于孩子来说也绝对是至关重要的,可能这一点要比成年人意识到的要强烈的多。 在每一部小说中,哈利与伏地魔的交锋都是一次高xdx潮,读者们不禁想知道伏地魔想抗衡哈利的正义力量,凭借邪恶来统治世界的妄想是不是能够得逞。正是这个情节把整个7部书衔接到了一起,这也是逐步揭示哈利的身份,让读者迫不及待地盼望着下一部书问世的一个原因。罗琳在写书的时候一直遵循着她最初的计划,她十分谨慎地使哈利的身份不要在一个故事中过多地暴露,虽然一想到有那么多和她一样喜爱哈利·波特的孩子在恳求她,她也常常忍不住差点就把它全盘托出。有人对她说,随着情节的发展,小说的调子变得越来越灰暗了,因为死亡已经成为中心主题。罗琳说她努力地为小读者们埋下伏笔,让他们对心爱的角色的死亡有个思想准备。此外,她没有表明自己是否会让那些已经打算要让他们死掉的角色继续活下来。她说,这些人的死是必要的,读者在故事结尾时就会了解其中的原因。和很多擅长讲故事的人一样,罗琳喜欢让她的读者对故事存有一份悬念。 在创作过程中,对罗琳来说,重要的一点就是她希望用她自己的语言并按照她最初的设想来完成自己的作品。她说,如果她可以自始至终按照一开始设想的那样来发展故事情节,遵循那些她费了那么大力气来杜撰出的细节来描写———而不用受到来自读者、批评家、评论家或者其他一些不相关的人或事的影响,她才会对作品感到满意。 至此,书中活下来的人都没有全名,她用了自己祖父、外祖父的名字斯坦和厄恩,而她也确实在第4本书《哈利·波特与火焰杯》中,特意用了一个小女孩的名字。这个小女孩也是哈利·波特迷,她特别想在罗琳第二次去加拿大推销新书时见到她。小女孩的妈妈给罗琳写了一封信。这个孩子的名字叫娜塔丽·麦当劳,她当时已经病入膏肓。罗琳给小女孩回了信,并且保证她自己下次去的时候一定会去看她。后来,就在罗琳要去看这个小女孩的前几天,娜塔丽不幸地去世了,罗琳把小女孩的名字写进了书里,以此来纪念她。这个名字后来在哈利上四年级开始时被分院帽大声地念了出来。有关这个名字的注解在《哈利·波特与火焰杯》的第180页上。 2001年下半年,在美国艺术和娱乐广播公司“传记”栏目和一次英国广播集团的采访节目中,罗琳带来一个装着满满一摞纸的黄色文件夹,说那里装的是小说的最后结局。她从一开始就告诉人们说小说的最后一个词将会是“疤”,这大概也就是伏地魔在杀害哈利父母当夜在小哈利的额头上为他留下的印记。罗琳说她之所以用一道霹雳形状的疤,是因为她需要找一个简单但是有象征力量的标志。通过采访节目,罗琳使她的读者感到她本人十分了解哈利的故事将如何发展,她一直遵循着最初的设计方案。她还幽默地警告说那些想盗走最后一本书中最后一章故事的人:你们是不会在我家发现书稿的,因为我把它们放在一个安全的地方锁了起来。 正当读者们推测着这个故事将如何结束时,对下一部书和电影上市的宣传力度多少都降了一些温,观众们大都耐心地等待着罗琳的新作,好知道后来发生的事情。从罗琳的角度来说,她并非想吊读者的胃口,但她还是会拒绝回答与故事情节太接近的问题,因为她怕如果自己说了,会破坏这个故事的整体性,或者她可以笼统地透露一些内容,比如故事里会有更多的人死去。其实罗琳可以非常仔细地把故事完整地讲述出来,因为她事先计划得非常详细,但是她不会这样做,她不会就这样破坏一个好故事。故事的结局肯定是出人意料的。 2002年中旬,哈利·波特系列故事在全球的销量已经达到了亿册,被翻译成了近50多种文字。全球有12家左右的出版社把这些书用不同的文字出版出来,而且多数出版商都针对自己国家不同的文化为这套书设计了插图。罗琳说她看到的最漂亮的版本来自日本。 在新书还没有问世前,读者就把手中有的书又拿出来读。哈利·波特迷们上网谈论这些书,还有一些人在聊天室和留言板上探讨着故事情节的发展,他们中很多人都仔细地研究过书中的时间线索。他们组成书迷俱乐部,分享着哈利·波特的故事,而且在那里他们可以了解到很多神话和语言的暗示意义。他们说自己在整套书都发表之后,还会这样做。他们是带着一种和罗琳本人一样的兴奋心情来共同度过这段时间的,并期待罗琳会在新书中带给他们以更奇妙的感受。

    本文由49彩票集团发布于文学,转载请注明出处:J.K.罗琳传:哈利·波特的“母亲” 9、罗琳的小说

    关键词: